「排队吗。」
「不是。」她说，「等天黑。」
栩承想了一下。东京是等雨停，雨没有停。香港是等船，船来得很慢，维多利亚港的对岸整片亮着，他们站在栏杆边，谁都没有催。现在是加州，等一场九点半的烟火。她说得没有错。他们最好的时间，好像都是在等待里度过的。真正的事发生得很快，烟火三分钟，游行十五分钟，可是等待很长，长到够他们把很多话说完，把更多的话收好。
第一发烟火升上去的时候没有声音，只有一条很细的光，细得像有人用指甲在夜空上划了一下。然後才是声音。声音到的时候，光已经开了。
金sE的。然後是紫sE的。然後是那种很白很白的，白到人群里有小孩开始哭。
音乐放的是每一座迪士尼都会放的那几首。知夏跟着哼，哼得很小声，走音，她一向走音。栩承没有提醒她。这些年来他纠正过她很多事，报告的格式，简报的字T，程式码的缩排，唯独唱歌走音这件事他从来不碰。他也说不上来为什麽。可能是因为，她走音的时候最不像在对谁唱。
风把烟往他们这边吹。有一点硫磺的味道，混着别人手里吉拿bAng的r0U桂味。前面那个骑在父亲肩膀上的小孩松手了，气球升上去，穿过烟火的光，一下子金sE，一下子紫sE，然後就看不见了。小孩没有哭。他仰着头看了很久，好像那是表演的一部分。
知夏忽然说：「你记不记得，最早是谁说要去完所有迪士尼的。」
栩承没有回答。
不是不记得。
是记得太清楚了。
内容未完，下一页继续阅读