我沉默了很久，久到她以为我不会回答，准备转回去。
我收紧手臂，把她搂得更紧，下巴抵着她的发顶，开始讲述那个埋藏最深、从未对任何人提起的秘密。
我的声音很平缓，像在说别人的故事，但只有我自己知道，每一个字都带着当年那个男孩的颤抖和困惑。
“我的父母，在我们老家那边，是出了名的恩爱夫妻。”我缓缓开口，“我父亲年轻时，是十里八乡都认得出来的俊后生，身高腿长，五官端正，为人又仗义。我母亲则是他们村的村花，漂亮、温柔、读过几年书。他俩的结合，当时人人都说是金童玉女，天作之合。”
“我从小看到的，就是他们感情极好的样子。父亲对母亲体贴入微，出门回来总会带点小东西，一支头花，几尺时兴的布料。母亲则把家里打理得井井有条，烧得一手好菜，永远把父亲和我的衣服浆洗得干干净净，熨得服服帖帖。他们几乎不吵架，偶尔父亲做错了什么事——比如答应回家吃饭却因为应酬晚了，或者不小心弄坏了母亲心爱的东西——母亲也从来不会在外人面前给他难堪。她总是温柔地笑着，说‘没事，他也不是故意的’。关起门来，她或许会小声责怪他几句，但很快又会心疼他累不累，给他倒水喝。”
“那种家庭氛围…很温暖，很安全。我觉得爱情和婚姻就应该是那样的，互相尊重，彼此维护，密不可分。我非常羡慕他们，也渴望将来能拥有像他们一样的感情和家庭。”
“转折发生在我六年级那年。那时候家里条件已经好多了，父母做建材生意有了起色，刚在市区买了新房，但为了我念完小学，暂时还住在老房子里。父亲那段时间经常出差去外地谈生意。”
“那天我有点感冒，头昏昏沉沉的，上课老是打不起精神。班主任很喜欢我，看我状态不对，怕是小病拖成大病影响即将到来的小升初考试，就特批我提前回家，让我赶紧去看医生，休息好了再来。我记得很清楚，那是上午第三节课的时候。”
“我背着书包，拖着发软的身子往家走。老房子是那种带小院的平房。走到门口，我就觉得有点不对劲——大门虚掩着，没锁。这不太寻常，母亲平时很注意门户安全。我推门进去，目光下意识地落在玄关的鞋架上。然后，我看到了那双鞋。”
“一双黑色的男士皮鞋，擦得锃亮，款式很新，不是父亲常穿的那种。父亲出差了，还有几天才回来。这鞋是谁的？”
内容未完，下一页继续阅读